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“No hubo brujas 

ni embrujados hasta que se habló 

y se escribió de ello.”

« Il n’a existé ni sorcières ni ensorcelés 

jusqu’à ce que l’on en parle 

et que l’on écrive sur le sujet. »

“Ez da sorginik 

ez eta sorgindurik izan, gai horri buruz 

mintzatu eta idatzi arte.”

Salazar y Frías, 1613

José Gonzales de la Peña,  
La toilette pour le sabbat,
huile sur bois, 1938.
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Introduction

Le titre de cet ouvrage, un brin provocateur je l’avoue, a 
pour origine mon questionnement face au nombre d’ap-
proximations historiques, parfois même de contresens, qui 
s’écrivent depuis des décennies sur la fameuse « chasse aux 
sorcières » de 1609 et dont beaucoup se transmettent de 
génération en génération comme parole d’évangile...

On ne peut que constater que, depuis une cinquantaine 
d’années, les bûchers des sorcières basques se rallument 
régulièrement, ce qui n’a fait qu’amplifier le phénomène de 
reprise d’idées fausses ou faussées. Des historiens, certains 
auteurs non spécialistes, des littérateurs en tout genre ali-
mentent régulièrement le débat, notamment à l’occasion de 
commémorations. Les interprétations, les surinterprétations, 
les instrumentalisations de l’Histoire se succèdent ainsi au 
gré des anniversaires ou simplement des moments privilé-
giés où la sorcellerie revient à la mode. 

Paradoxalement, le champ des hypothèses sur l’épisode 
basque des chasses aux sorcières, en 1609, paraît aujourd’hui 
extrêmement vaste, alors que les sources qui les alimentent 
en apparaissent toujours aussi minces. L’historien n’a en 
effet à se mettre sous la dent que les œuvres d’un démo-
nologue, Pierre de Lancre1, juge et partie en cette affaire, et 

1 - Pierre de Rosteguy de Lancre ou Pierre de Lancre (1553-1631) était un 
magistrat et conseiller au Parlement de Bordeaux, et fut l’un des principaux 
acteurs de la chasse aux sorcières au Pays basque sous Henri IV. Envoyé en 
mission en 1609, il fit condamner de nombreuses personnes pour sorcellerie et 
relata dans son principal ouvrage, le Tableau de l’inconstance des mauvais anges 
et démons (1612-1613), les détails de son action judiciaire pour lutter contre la 
sorcellerie locale (voir p. 60).
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quelques rares documents d’archives qui ne sont que des 
épaves administratives de certaines communautés locales. 
Mais plutôt que d’essayer de lire entre les lignes, ou en 
dehors d’elles, l’on se doit déjà de les lire précisément et de 
les remettre dans leur contexte. L’absence de rigueur dans 
l’analyse historique conduit parfois à des interprétations sub-
jectives et déconnectées de leur époque. Or, c’est l’objec-
tivité et la modestie qui doivent nous guider. Nous nous 
devons de pouvoir avouer que nous ne savons pas, ou que 
notre analyse, même si elle est fondée sur des documents, 
n’est qu’une hypothèse qui peut, à tout moment, être remise 
en cause par la découverte de nouvelles pièces ou de nou-
velles mises en perspective. L’honnêteté intellectuelle nous 
impose de questionner certaines interprétations, lorsqu’elles 
reposent sur des bases fragiles ou des extrapolations.

Pierre de Lancre est présenté depuis longtemps et majori-
tairement comme un bourreau sanguinaire. Si l’on reprend 
seulement les ouvrages qui parlent de lui et de ses actions 
au Pays basque dans ces dernières décennies, les quali-
ficatifs qu’on lui applique s’avèrent assez éloquents : 
« fanatique », « vaniteux », « infatué de lui-même », « intri-
gant », « libidineux », « d’esprit étroit », « sectaire », « buté », 
« crédule », « sadique », « cruel », et pour couronner le tout : 
« obsédé sexuel ». Pourtant, si l’on analyse ses ouvrages en 
ne prenant pas seulement en compte ses notations « ethno-
graphiques » sur les Basques et leur société, ni les extraits 
de dépositions ou d’aveux qu’il cite, l’on peut mieux com-
prendre le sens profond de son action répressive. Le rôle 
de l’historien est d’analyser les faits dans leur contexte, sans 
anachronisme ni simplification. Il s’agit de comprendre les 
dynamiques qui ont conduit à ces événements, sans pour 
autant les justifier.

Cet ouvrage se veut donc une mise au point historique 
sur la chasse aux sorcières basques de 1609, et sur le per-
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sonnage que l’on a considéré comme son principal acteur, 
Pierre de Lancre. Il se donne également pour objectif de 
comprendre pourquoi le Pays basque connaît aujourd’hui 
encore cette relation si particulière et affective avec cet 
épisode de son histoire, et pourquoi il le vit comme une 
blessure dont les cicatrices ne semblent jamais pouvoir se 
refermer.

La répression de la sorcellerie en 1609 est devenue en effet 
l’un des éléments marquants de l’histoire du Pays basque. 
On peut même avancer que celle-ci représente aujourd’hui 
un moment important dans le récit de la société basque, et 
notamment des femmes, souvent perçues comme martyres 
de la colonisation politique et culturelle voulue par une 
France centralisatrice. Elle aurait même fait partie de tout 
temps, et depuis l’origine, de la fameuse « mémoire collec-
tive » dont on parle si souvent sans savoir la définir.

Dans un premier temps, nous replacerons les événements 
de 1609 dans l’histoire de la répression de la sorcellerie 
au Pays basque depuis le Moyen Âge, car cet événement 
ne doit pas être isolé : il s’inscrit dans une longue série 
d’autres épisodes similaires. Nous nous attacherons ensuite 
à analyser la commission de Pierre de Lancre et Jean d’Es-
pagnet telle qu’elle peut être saisie dans sa réalité, avant de 
nous intéresser aux hommes qui furent les protagonistes 
de cette histoire, et en particulier à leur culture. L’absence 
de contextualisation sociale et culturelle constitue en effet 
souvent le défaut essentiel des études sur cet épisode de 
la sorcellerie basque. Nous nous intéresserons ensuite aux 
différentes interprétations de cette affaire qui ont tenté d’en 
donner aujourd’hui une explication spécifique. Enfin, nous 
analyserons l’évolution historiographique qui a conduit à la 
mise en place de cette vision contemporaine et qui nous 
permettra de mieux comprendre les différentes étapes de 
sa mise en place. 
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Il apparaît assez clairement que, dans cette affaire basque, 
on s’en est en grande partie tenu à l’anecdotique, à l’« ethno-
logique », au sensationnel, au croustillant, en prenant souvent 
l’œuvre de Pierre de Lancre comme un simple journal de 
voyage, un « document », alors que, pour reprendre la 
formule de Jacques Le Goff2, on devrait la considérer comme 
un « monument », l’analyser comme tel et user à son égard 
de la critique historique qu’elle mérite. C’est ce que, modes-
tement, nous allons essayer de faire dans cet ouvrage.

2 - Le Goff ( Jacques), « Documento/Monumento », Enciclopedia, torino, Einaudi, 
1978, vol. V, pp. 38-47.

Une sorcière présente au diable un enfant qu’elle a séduit.





Le Pays basque, 
terre de sorciers

Première partie

Après le repas, chaque démon 
entraîne sa compagne de table 
dans une danse diabolique.



Le premier élément qu’il nous 

faut prendre en compte 

dans cette histoire de la « chasse 

aux sorcières » de 1609 concerne 

l’ancienneté des poursuites 

de sorcellerie au Pays basque, 

 tant français qu’espagnol 

d’ailleurs. Cette affaire, comme 

celle qui la précède en 1605 

à Saint-Jean-de-Luz, n’apparaissent 

que comme les épisodes presque 

finaux d’une longue histoire 

qui commence au début 

du xive siècle et ne finira 

 que dans les années 1670.
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La première sorcellerie basque, 
du Moyen Âge au début du xviie siècle

 Les recherches très documentées de Florencio Idoate sur 
la sorcellerie en Navarre5 nous renseignent avec précision 
sur les procédures qui touchèrent en particulier la Basse-
Navarre. Les sources espagnoles, mieux conservées que les 
françaises, nous fournissent les plus anciens témoignages de 
la chasse à la sorcellerie pour cette région. Jusqu’en 1527, en 
effet, la châtellenie d’Ultrapuertos, également appelée « terre 
des Basques », dépendait administrativement du royaume de 
Navarre dont Pampelune était la capitale.

Dès 1329, le lieutenant du bayle local, accompagné 
d’une dizaine d’hommes, sort des limites de sa juridiction 
pour aller s’emparer à Bidache d’une nommée Johana la 
Christiana, « qui empoisonnait les gens et était une guéris-
seuse malfaisante ». Quatre de ses compagnes sont égale-
ment arrêtées sous le même chef d’accusation : Arnalda del 
Bosc, Peyrona de Preyssac, sa filleule Johana, et Domenja 
de Durban, « qui empoisonnaient les gens, et étaient guéris-
seuses et faisaient de nombreux maléfices ». À la suite d’un 
emprisonnement d’environ trois mois, elles sont déclarées 
coupables et subissent la peine réservée à leur condition de 
sorcières : le bûcher. 

En 1330, Jurdana de Irissari, « guérisseuse », est, elle aussi, 
condamnée et brûlée à Saint-Jean-Pied-de-Port. Cette même 
année, Alamana de Mearin, du pays de Mixe, est envoyée 
à Pampelune pour être jugée par le tribunal de la Cour 
comme sorcière, puis remise au châtelain de Saint-Jean-

5 - Idoate (Florencio), La Brujería en Navarra y sus Documentos, Pamplona, 
Diputación foral de Navarra, 1978 (coll. « Etnografia ») ; il est aussi l’auteur d’une 
brochure : La brujería, Pamplona, Diputación foral de Navarra, 1967 (2e éd. 1982) 
(« temas de cultura popular », 4).

LE PayS BaSQuE, tERRE DE SORCIERS
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Pied-de-Port. Ce dernier devait certainement prononcer la 
sentence définitive ou du moins se charger de son exécu-
tion. Huit ans plus tard, plusieurs habitants de Lasse portent 
plainte contre Condesa de Urritzaga, qu’ils accusent d’avoir 
commis des « sortilèges ». Elle avoue ses fautes après avoir 
passé 35 jours en prison et l’on dresse son bûcher sur le 
marché de Saint-Jean-Pied-de-Port. En 1342, c’est celui de 
Garris qui sert de théâtre à l’exécution de deux sorcières, 
la dame de la maison d’arostéguy et une femme de Gabat.

La terre de Mixe est de nouveau touchée en 1370. Guilhem 
arnalt, d’Ilharre, à la veille d’être exécuté pour un assassi-
nat, avoue au juge local qu’il est sorcier (faytiler) et qu’il 
savait faire des sortilèges (far faytilhes). Il avait été initié 
en la matière par Pes de Goyti, laboureur, et son épouse 
Condesse, dame de Beheyti. Ils auraient tous les trois 
ensemble tué le fils de Guixon de Lizaga et de Domenge, sa 
femme, ladite Condesse s’étant introduite dans la maison en 
passant sous la porte « en forme de chien ». Le juge ordonne 
alors la saisie au corps de Pes de Goyti et de Condesse, qui 
sont sorciers (faytilers), pratiquent ce « métier » (mestir) et 
ont provoqué de nombreux dommages de toutes sortes. Le 
tribunal local est partagé sur la question mais une majorité 
se dégage en faveur du jugement de Dieu traditionnel en 
Navarre : les accusés devront porter « le fer chaud d’Or-
coyen ». La reine de Navarre, Jeanne d’Évreux, jugeant les 
preuves insuffisantes, intervient cependant et, après s’être 
entourée des conseils d’une assemblée de sages, ordonne 
que les prisonniers passent d’abord devant son tribunal pour 
être entendus sur tous les points douteux du procès. L’issue 
de l’affaire ne nous est malheureusement pas connue, mais 
nous savons que d’autres personnes, et en particulier des 
hommes de position sociale élevée, y furent mêlés.

En 1452, une autre province basque, la Soule, fournit la 
mention de son premier sorcier, à l’occasion d’un conflit 


